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« 8ivous ¢tes attentifs aux personnes, elles vous offriront une part d’ elles-mémes.
C’est celale grand secret » (1), disait la photographe Eve Arnold a propos de sa pratique.
Une conception de la photographie qui place le sujet au centre du processus créatif,
s’¢loignant ainsi de I'idée du sujet comme objet. Claire Beghin explore pour Sub(ti)tle
les origines et les implications de ce regard féminin qu’on nomme female gaze.

Dans son essai Sur la photographie publié en 1977, Susan
Sontag parle de la photographie comme d’'un acte prédateur,
un assassinat sublimé sur pellicule. Elle déclare : « Photo-
graphier les gens, cest les violer, en les voyant comme ils ne
se voient jamais eux-mémes, en ayant deux une connais-
sance quils ne peuvent jamais avoir ; cest les transformer en
quelque chose que lon peut posséder de fagon symbolique. »
Il'y a, dans le vocabulaire méme de la prise d’image, une
idée de conquéte et d’assaut : on « capture », on «shoote »,
on « saisit ». On immobilise le sujet dans une vision précise,
dans un lieu, dans un instant. Le fernale gaze s'inscrit a Iexact
opposé. Si son appellation évoque explicitement le regard
que les femmes portent sur le monde, il couvre en réalité
un spectre bien plus large.

«Il évolue en permanence », explique Charlotte Jansen,
autrice de Girl on Girl: Art and Photography in the Age of the
Female Gaze (2). « Clest ce qui le rend fondamentalement
différent du male gaze (3) ; il ne sagit pas d'un ensemble fixe
de préceptes ou de principes mais plutot de quelque chose
de fluide, d’adaptable et de changeant, qui dépend de qui
est derriére lobjectif et de ce qui est devant. » Pour sa série
Faces and Phases, l'artiste Zanele Muholi, né-e en Afrique
du Sud, a fait poser des femmes lesbiennes et transgenres de
son pays, dans des portraits frontaux ou chaque sujet plante
son regard dans lobjectif. Iel nous pousse a nous confronter
a leur existence, a les voir pour ce quelles sont plutdét qu'a
projeter sur celles-ci une vision construite par notre propre
expérience du monde. «[Il s’agit de] produire des images
qui conscientisent lesprit de celles et ceux qui pensent que
nous sommes libres », expliquait Zanele Muholi en 2019
dans le cadre du salon Paris Photo. Cette démarche passe
aussi par le fait de sabandonner, en tant que photographe,
au regard que ses sujets portent sur iel lorsque l'appareil
se déclenche. Dans sa série dautoportraits Somnyama
Ngonyama («Salut a toi, lionne noire»), iel utilise sa propre
personne pour dénoncer les discriminations liées a 'identité
noire. el se représente en statue de la Liberté, coiffe ses
cheveux déponges ou de pinces a linge pour évoquer

la figure de la femme de ménage, joue avec la lumiére
pour faire pénétrer la peau noire dans l'ceil du spectateur,
pour lui donner du poids, pour créer une interaction.

ART AND PHOTOGRAPHY. y
IN THE AGE OF THE FEMALE GAZ

GIRL ON GIRL: ART AND PHOTOGRAPHY IN THE AGE

OF THE FEMALE GAZE, Charlotte Jansen, Laurence
King Publishing.

Dans son installation Totem, la photographe néerlandaise
Viviane Sassen invitait les spectateurs a projeter leurs ombres
dans ses images, a transformer son ceuvre par leur présence.
Une démarche la aussi collaborative, qui s'inscrit a lencontre
du principe de male gaze défini en 1975 par la cinéaste

et militante féministe américaine Laura Mulvey. Dans un
article pour la revue Screen (3), celle-ci remarquait que les
conventions qui régissaient le cinéma hollywoodien pous-
saient automatiquement le public a sidentifier a un point
de vue masculin imposé, a prendre du plaisir a objectiver les
femmes et leur corps plutot qua ressentir leurs expériences.
La photo prise par Eve Arnold (la premiére femme a avoir
intégré l'agence Magnum) de Marilyn Monroe sur une aire

Photography (left) ZANELE MUHOLI. NTOZAKHE I, PARKTOWN, 2016,
Courtesy of Stevenson, Amsterdam/Cape Town/Johannesburg and Yancey Richardson, New York
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de jeux pour enfants, lisant Ulysse de James Joyce, est un
exemple flagrant de l'impact de ce male gaze. A Tépoque,

la critique a écarté la possibilité qu’il sagisse d’autre chose
qu'une mise en scéne. Lactrice a eu beau exprimer, toute sa
vie durant, son amour pour la littérature, on a refusé de la
voir autrement que comme un objet de désir, de la considé-
rer comme une femme qui pense, capable dapprécier une
ceuvre aussi complexe qu’ Ulysse. Personne n'a photographié
Marilyn Monroe avec autant de sincérité qu'Eve Arnold. Elle
a su montrer la femme derriére le sex-symbol, et a ainsi

noué avec lactrice une relation de confiance qui a duré
plus de dix ans.

La temporalité est une notion clé du female gaze. Déja parce
quon a longtemps fermé aux femmes les portes des insti-
tutions culturelles, comme lexpliquait Linda Nochlin dans
son célebre essai de 1971 Why Have There Been No Great
Women Artists? 11 a fallu des décennies avant que les nus
de Ruth Bernhard, les cyanotypes dAnna Atkins (créditée
comme l'une des premiéres personnes a avoir utilisé la
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photographie pour illustrer un livre) ou les autoportraits de
Claude Cahun, qui ont amplement inspiré [ceuvre de Cindy
Sherman, soient reconnus et exposés. Et cela parce qu'il y

a dans le female gaze une démarche volontaire, celle de
prendre le temps, de regarder plutot que de simplement
voir. « Les femmes, les personnes s'identifiant comme telles
et les photographes non-binaires tendent & abhorrer laction
immeédiate de lappareil compact et préférent prendre le temps
de connaitre leurs sujets, voire de ne photographier que des
personnes avec qui elles sont intimes », note Charlotte Jansen.
Quand la photographe hongkongaise Lean Lui photographie
la semelle d’'un chausson de danse, elle sarréte sur les plis,
sur les marques d’usure, sur les fibres du tissu déchiré dou
séchappe un orteil. Au-dela de lobjet, cest le mouvement
quon voit dans ses images, le temps passé a danser jusqua
ce que le chausson se détériore. Quand elle zoome sur la
peau, elle montre ses reliefs et ses textures, les plis créés par
le mouvement. Elle lexplique par les liens trés tactiles quelle
a avec sa famille : « La proximité de la peau et de ses torsions,
cest ce que je vois tous les jours. Ce contact direct a quelque
chose d’a la fois agressif et excitant, cest un besoin trés cru.»
Lean Lui sest spécialisée dans les représentations de I'adoles-
cence. Dans sa série Teenage Problems, elle a photographié
les gestes quotidiens d’'un groupe de jeunes filles quon voit
en train dobserver leur peau devant un miroir, fliner au bord
d’un lac ou manger des pizzas. Avec leur lumiére diffuse, leur
grain particulier, l'attention portée aux détails du corps ou
aux plis du vétement, ses photographies rappellent lesthétique
du Virgin Suicides de Sofia Coppola. Non pour la fascina-
tion quelles suscitent vis-a-vis du corps de ces adolescentes
(qui dans le film sont montrées a travers le regard d’'un
groupe de garcons), mais plutdt pour ce quelles racontent
en filigrane des préoccupations des jeunes filles, du rapport

a lintime, du souci dexister dans le regard de l'autre. Ses
images questionnent le mélange dérotisme et de mélancolie
qui apparait si fréquemment dans les représentations des
adolescentes. Les filtres, souvent utilisés par l'artiste, placent
ses sujets dans un espace onirique, quelque part entre

les désirs que la société projette sur elles et la conscience
quelles commencent & en avoir.

Dans les années 1970 déja, Sarah Moon, qui fut mannequin
avant de devenir photographe, sest employée a contrer ce
regard, en cherchant dans 'image la présence plutot que la
pose, une forme dévanescence a rebours de 'immédiateté
photographique. En 1972, elle fut la premiére femme a
photographier le calendrier Pirelli. Aprés une quasi décennie
d’images de bouches, de décolletés et de corps morcelés sur
des plages tropicales, ses clichés dans une villa de la ban-
lieue parisienne, a la maniére d’'un boudoir de fin de siécle,
dévoilaient désormais I'intimité des femmes, entre elles,

a Pabri du monde. Si son expérience de mannequin a contri-
bué a fagonner le regard quelle pose sur ses modeles, elle dit

croire en une sensibilité féminine qui nest pas nécessaire-
ment réservée aux femmes.

«Plutdt que de female gaze, je préfére parler d’another gaze»,
dit Laure Orset-Prelet, styliste et directrice artistique. Aprés
une quinzaine d’années passées a travailler pour la presse
féminine, elle a monté le projet Etats de Corps, un e-zine au-
jourd’hui piloté avec la cinéaste Sarra Ryma, [écrivaine Yelena
Moscovich et la journaliste Alice Pfeiffer, pensé comme un
espace de réflexion et de création autour de la corporalité.
«Je ne supportais plus I'image de la femme que diffusaient
les magazines. Aujourd’hui elle est un peu plus déconstruite,
mais ca reste d’'une violence sans nom. » Le but d’Etats

de Corps est d’aller aux antipodes de ces images, de proposer
des «outils visuels» qui suscitent la réflexion et permettent de
déconstruire le regard quoon porte sur les corps et les identités
que la presse mainstream ne représente pas ou trop peu. Ain-
si, on a pu voir des corps marqués par des cicatrices photo-
graphiés par Hannah Rosselin, ou une réflexion sur I'impact
de I'hyperphagie sur le physique, signée Anna Prokulevich.
Pour Laure Orset-Prelet, les enjeux vont bien au-dela des
images, car ils ont a voir avec la fagon dont on représente la
réalité du monde. Cette derniére a égalment cofondé Smala
Paris, un studio de création a travers lequel elle ceuvre a diffu-
ser des regards plus divers et plus inclusifs dans les campagnes
de mode. « On essaie de faire comprendre aux marques que
l'important dans ce processus nest pas seulement dengager
des mannequins noir-e-s, mais de travailler avec des équipes
de photographes, de stylistes, de coiffeur-euse-s et de ma-
quilleur-euse-s conscientisées, pour quelles réalisent que les
enjeux ne sont pas uniquement visuels. »

Il sagit aussi de montrer que ces enjeux ne concernent pas
uniquement la représentation de femmes par des femmes, au
risque de créer de nouvelles injonctions. « Le fait de définir
et de catégoriser est un concept patriarcal, affirme Charlotte
Jansen. Le female gaze permet justement déchapper a tout
cela» ; et de proposer dautres visions de la beauté masculine.
Etats de Corps a publié récemment une série du photographe
Raphaél Chatelain dédiée aux hommes gros dans le milieu
homosexuel, amenant a réfléchir aux diktats quon impose
également aux corps des hommes. Clest dans la méme
optique que la photographe londonienne Cecilie Harris, avec
le site Boys by Gitls, tente de documenter I'identité masculine
dans toute sa complexité — récemment, la camaraderie entre
les membres du groupe de K-pop ONE ou les réactions du
corps aux émotions avec l'acteur canadien Lamar Johnson.

Si le travail des femmes photographes fait, ces temps-ci, lobjet
de plus en plus dexpositions et de publications et que des
institutions comme le Brooklyn Museum ou le Jeu de Paume
commencent a ouvrir leurs portes aux sujets queer, il est
encore difficile de trouver des contre-exemples du male gaze
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dans T'histoire mainstream des hommes photographes. Selon
Charlotte Jansen, [émergence des réseaux sociaux a marqué
un tournant : « La décennie 2010 a été un moment crucial
dans lévolution du regard. Clest l'année o1 Instagram a été
lancé, l'année ou les appareils photo frontaux sont devenus
largement disponibles sur smartphone. Ces technologies ont
bénéficié au female gaze, et particulierement aux créatrices
d’images s'identifiant comme femmes, car elles nont plus
eu besoin d’attendre pour avoir I'approbation d’une galerie,
d’une publication, d’une institution, et ont pu construire
des communautés de followers, qui leur ont permis détre
remarquées par des institutions, selon leurs propres termes. »
Plus généralement, elles ont aussi permis la diffusion de
multiples points de vue, 13 ol ceux des hommes hétéro-
sexuels et majoritairement blancs avaient toujours primé.

"[1l s'agit de]
produire des
images qui
conscientisent
I'esprit de
celles et ceux
qui pensent
que nous
sSOmmes
libres."

Pour décrire son travail, le photographe
américain Tyler Mitchell parle d’'un «re-
gard honnéte ». Premier homme noir
a avoir signé une couverture du Vogue
américain en septembre 2018, il a pho-
tographié Beyoncé posant devant un
drap blanc, dans une robe couvrante,
peu maquillée et coiffée d’'une couronne
de fleurs. Une image aux antipodes

de celles quon avait 'habitude de voir
de la chanteuse, et qui a depuis intégré
les collections de la National Portrait
Gallery de Washington.

Dans ce sillage émergent de nom-

breux-ses photographes, de Campbell

Addy a Charlotte Abramow en passant
par Nadine Jjewere, qui témoignent de la grande richesse de
points de vue qui existent en marge du male gaze. Tou-te-s
ne se réclament pas du female gaze mais ont en commun de
raconter nos expériences du monde avec un regard sensible
et protéiforme, et luttent contre cette violence des images
décrite par Susan Sontag en 1977. «Il y a une réticence géné-
rale a posséder I'image de quelqu’un qui a démarré avec
les femmes, conclut Charlotte Jansen. Je pense que cela
a révolutionné, de bien des fagons, notre approche de l'art. »

(1) « If you are careful with people, they will offer you part
of themselves. This is the big secret », Eve Arnold.

(2) Ed. Laurence King Publishing, non traduit, 2019.

(3) Regard masculin. (4) Visual Pleasure and Narrative
Cinema, par Laura Mulvey, Screen, volume 16, 1975.
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THE RESISTANCE
OF THE EYE

By Claire Beghin

“If you are careful with people, they will offer you part
of themselves. That is the big secret.” declared photo-
grapher Eve Arnold about her practice. An approach
to photography that places the subject at the center of
the creative process, thus moving away from the idea
of the subject as an object. For Sub(ti)tle, Claire Beghin
explores the origins and implications of the feminine
viewpoint called the female gaze.

In her 1977 essay On Photography, Susan Sontag writes
about photography as a predatory act, a murder
showcased on film. She declares: “To

photograph people is to violate them, by

seeing them as they never see themselves,

by having knowledge of them that they

can never have; it turns people into ob-

jects that can be symbolically possessed.”

The very vocabulary of image-making

implies the idea of conquest and assault: "Thi S i S What

to ‘capture’, ‘shoot’, ‘snap’. The subject is

frozen inside a precise vision, in a de- N |akes it

fined place, at a certain time. The female

gaze sits at the exact opposite. While its fundamentally
name explicitly evokes the way women differ ent t O the
‘male gaze’; it is
“It is ever-evolving” says Charlotte nOt 3/ fixed Set

look at the world, the reality covers a
much wider spectrum.

Jansen, author of Girl on Girl: Art and

Photography in the Age of the Female Of precepts Or
Gaze (1). “This is what makes it funda- 1 ] n
mentally different to the ‘male gaze’; prlnCIDIGS‘

it is not a fixed set of precepts or prin-
ciples but rather something that is
fluid, adaptable, and shifting, depen-
ding on who is behind the lens, and
what is in front of it.” For their Faces
and Phases series, South-African-born
artist Zanele Muholi photographed
lesbian and trans-gender women of
their country, in frontal portraits, each
of them staring down into the lens. In doing so the
photographer urges us to face their existence and to see
them for what they are, preventing us from projecting on
them a vision built by our own experience of the world.
“[It is about] producing images that conscientise the minds
of those who believe people are free”, said Zanele Muholi

‘‘‘‘‘

at the 2019 edition of the Paris Photo Fair. As a photo-
grapher, it entails surrendering, when the camera is trig-
gered, to how the subjects view them. In their self-portrait
series Somnyama Ngonyama (Hail the Dark Lioness) they
use themselves to challenge discrimination related to Black
identity. They represent themselves as the Statue of Liberty
or style their hair with sponges and clothespins to evoke
the figure of the cleaning lady. And they play with lighting,
giving weight to the black skin which penetrates the eye
of the spectator and creates an interaction.

Dutch photographer Viviane Sassen in the installation,
Totem, invited the audience to transform her work

by their mere presence, projecting their own shadows onto
her images. Yet another example of a collaborative process
that resists the male gaze as defined in 1975 by American
filmmaker and feminist activist Laura Mulvey. In an article
for Screen (2), she noted that
Hollywood movies always get
the audience to identify with
an imposed masculine point
of view, thus taking pleasure
in objectifying women and
their bodies rather than expe-
riencing their feelings. When
Eve Arnold, the first woman
to join the Magnum agency,
took a picture of Marilyn
Monroe reading James Joyce’s
Ulysses on a children’s play-
ground, critics dismissed the
possibility that it had not been
staged. A striking example
of the male gaze’s impact.

No matter how often the
actress expressed her love for
literature throughout her life,
people refused to see her as
anything other than an
object of desire, much less

as a woman who could think
and enjoy such complex work
as Ulysses. No one photo-
graphed Marilyn Monroe
with such sincerity as Eve
Arnold did. She showed the
woman behind the sex-symbol
and established with her a relationship of trust that lasted
over ten years.

Temporality is a key notion of the female gaze. Largely
because cultural institutions have long been closed to
women, as Linda Nochlin stated in her famous 1971 essay

Why Have There Been No Great Women Artists? it took
decades for Ruth Bernhard’s nudes, Anna Atkins’s cyano-
types (she is credited as one of the first people to have
used photography to illustrate a book) or Claude Cahun’s
self-portraits, which inspired Cindy Sherman’s work,

to be recognised and exhibited. But the female gaze also
implies taking time, voluntarily, to observe rather than
just see. “Women, women-identifying and non-binary
photographers tend to abhor the ‘point and shoot’ action,
putting in the time instead to get to know their subjects
or only making images with people they know intimately”
Charlotte Jansen notes. When Hong Kong artist Lean Lui
photographs the sole of a ballet shoe she focuses on

the folds, on the wear marks or on a toe escaping from
the shredded fabric. Beyond the object, it is the action
we envision in her image, the time spent dancing until the
shoe deteriorates. When she zooms in on the skin she

SONDLO,

OODI WEAVERS,
BOTSWANA, 2019,
ZANELE MUHOLI.
Courtesy of Stevenson,
Amsterdam/Cape Town/
Johannesburg and Yancey
Richardson, New York

shows its reliefs and textures, the wrinkles created by
movement. She says it has to do with the tactile nature of
the relationship she has with her family. “Being in close
proximity to skin, its texture, is an everyday experience.
The direct contact is somewhat aggressive and thrilling,
and it is a very raw human need.” Lean Lui specialises in
the representation of adolescence. For her Teenage Pro-
blems series she photographed the everyday of a group of
girls who are seen observing their skin in front of a mirror,
wandering around a lake or eating pizzas. The Virgin
Suicides, by Sofia Coppola, comes to mind; through the
scattered light, the peculiar grain and the attention to body
details and garment wrinkles. More than the fascination
for teenage bodies (in the movie they are seen through
the eyes of young boys), it is about what lies beyond the
surface; young girls’ worries, their relationship to inti-
macy and their concerns around being seen. The images

43



44

Beauty

question the mix of eroticism and melancholia featured
so frequently in teenage girls’ representations. The filters,
often used by the artist, place them in an eternal dreamlike
space, somewhere between the desires projected on them
by society and their growing awareness of it.

In the seventies Sarah Moon, who was a model before

she became a photographer, challenged the male gaze
with images focused on a presence rather than a pose.

The feeling of evanescence she produced contradicted
photography’s immediacy. In 1972 she was the first woman
to photograph the Pirelli calendar. After almost a decade
of images depicting lips, breasts and fragmented bodies
laying on tropical beaches, the pictures she took in a vil-
la in the Paris suburbs, styled in the

manner of an end-of-the-century bou-

doir, unveiled women’s intimacy when

among themselves and sheltered from

the world. Her experience as a model

does contribute to the way she looks

at her subjects but she also believes in

:i‘f/eentl(i)nvivr(l)e;;l.sitivity that is not exclu- "I think p art
of what the
than the female gaze” says Laure female gaze

“I prefer to call it ‘another gaze’ rather

Orset-Prelet, a French stylist and art

director. After fifteen years working prOVideS iS

for women’s magazines she founded an

ezine named Etats de Corps (States of a Chance to

Bodies - translator’s note), co-created

with filmmaker Sarra Ryma, writer escape all

Yelena Moskovich and journalist Alice

Pfeiffer. It was designed as a space to Of tha ."

reflect and create around the concept

of corporality. “I could not bear the .-

way women are depicted in magazines "

anymore. Nowadays, it is somewhat

more deconstructed but mostly it

remains extremely violent.” Etats de

Corps’s goal is to counteract those

images and to create thought-pro-

voking ‘visual tools’, so the viewer

can reconsider the way they look at

bodies and identities that the mainstream media barely
cares to represent. The ezine recently featured scarred
bodies photographed by Hannah Rosselin and a visual
essay on the physical impact of hyperphagia by Anna
Prokulevich. For Laure Orset-Prelet the challenge goes far
beyond images, it has to do with representing the reality
of our world. She also co-founded Smala Paris, a design
studio that aims to spread, throughout fashion campaigns,
diverse and inclusive points of view. “We try to get brands

to understand that not only is it important to hire Black
models, but they also have to work with conscientised

photographers, stylists, hair and make-up artists, because

the stakes are not only visual.”

Conveying that the stakes go beyond the sole representa-

tion of women by women, which could create new injunc-

tions, is equally important. “To define and categorise is
a conceit of the patriarchy ” says Charlotte Jansen, “and
I think part of what the female gaze provides is a chance
to escape all of that.” And it can bring forth alternate
representations of male beauty. Etats de Corps recently
published a series by photographer Raphaél Chatelain
dedicated to fat men in the gay community, leading us
to question the standards im-
posed on men’s bodies.
London-based photographer
Cecilie Harris takes a similar
approach with her website
Boys by Girls; she en deavours
to document the complexities
of masculine identity -recently
through a project about the
friendships between members
of the K-pop band ONF, or a
project with Canadian actor
Lamar Johnson on the body’s
emotional reactions.

While the focus of a growing
number of exhibitions and
publications is on female
photographers” work, and
while institutions, such as the
Brooklyn Museum or the Jeu
de Paume, are starting to show-
case queer subject matters, it is
still difficult to find counterexa-
mples to the male gaze in the
mainstream history of photo-
graphy. According to Charlotte
Jansen, the emergence of social
media was a turning point.

“I think around 2010 there was
a distinct moment in terms of the evolution of the gaze;
this was the year Instagram was launched, and the year
front-facing cameras became widely available on smart-
phones. These technological advances have facilitated
multiple expressions and art forms, and the way its bene-
fited the female gaze, or female-identifying image-makers
in particular, is that they’ve no longer had to wait to be
approved by a gallery, publication, or institution, they’ve
been able to build communities and followers that have
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then made those institutions take notice of them, largely
on their terms.” On a broader level, they also encouraged
the dissemination of a multitude of points of view,
where heterosexual, and mostly white, men had always
prevailed. When describing his work, American photo-
grapher Tyler Mitchell talks about an “honest gaze”. For
the first American Vogue cover signed by a Black man, he
photographed Beyoncé, in September 2018, in front

of a white sheet, wearing a dress that covered most of her
body, with little make-up and a crown of flowers in her
hair. The image, at the opposite of how the singer is usually
portrayed, has since become a part of the National Portrait
Gallery’s collection in Washington.

Numerous photographers have emerged since, from Cam-
pbell Addy to Charlotte Abramow and Nadine Ijewere, all
are a testimony to the immense wealth of points of view

that exist beyond the male gaze. While all don’t claim to

embrace the female gaze, they do capture our experiences
in a sensitive and multifaceted way and in doing so they
participate in the fight against photography’s violence

as described by Susan Sontag in 1977. “There’s a general
reluctance to ‘own’ someone else’s image that originated
with women, concludes Charlotte Jansen. I think that has
revolutionised many different approaches to making art.”

(1) 2019, Laurence King Publishing
(2) Visual Pleasure and Narrative Cinema, by Laura Mul-
vey, Screen, volume 16, 1975

Translation by Claire Beghin
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